Menú

Volver

(Festividad del Día del Ángel: Primer Domingo de Marzo)
Esta festividad no es nada nueva, pues se remonta ya a tiempos inmemoriales. Como no es nada nuevo el artículo del “Día del Ángel”, al que aquí vengo a referirme, y que ya fue colgado en su momento en Internet, con fecha 10 -02 -02, en www.granatula.com. O sea, que también tiene ya su solera, y no puedo imaginarme los internautas que habrán tenido acceso a él. Pues quiero creer que últimamente esta fiesta se ha hecho mucho más popular, atrayendo gentes de todas partes.
Es más, se dice que Almodóvar, navegando cierto día por estas páginas de la provincia de Ciudad Real, fue a dar con este artículo, del “Día del Ángel”, y leyendo se le ocurrió la brillante idea…
“VOLVER, como vuelven las distinguidas y familiares golondrinas, todos los años, tras el frío y crudo invierno.
Como vuelven las cigüeñas sobre sus nidos de sarmientos, altas y señoriales, ¡encimica de la torre de la iglesia!
Como vuelve a florecer la alegre y colorida primavera sobre los campos, y a vestirse los árboles de nuevo…”
¡Eureka!, gritó poseso de una brillante idea. Ya tengo el título para la próxima película: “VOLVER”. Y siguió leyendo con curiosidad ese artículo, a ver qué más podía encontrar de interesante:
“¡La primavera ha venido. Un instante me quedo mirando el arriate de paredes blancas, sus cipreses… altos, silenciosos, entristecidos…
Tocando el cielo… ¡Se fueron! Cierro los ojos, moviendo la cabeza de un lado a otro: ¡Se han ido! …y nadie sabe cómo ha sido!”
¡Eureka!, –volvió a gritar de nuevo henchido de entusiasmo–. Ya tengo el cementerio donde poder rodar las primeras escenas /o secuencias: En Granátula, cerca de Calzada, (mi pueblo) y cerca de Almagro. Esto empieza a tener sentido. “Volver” a las pantallas, “volver” a la tierra. Me gusta la idea… Y no tuvo que insistir más para convencerse de que había encontrado lo que buscaba.
“¿Acaso no es motivo de festejo y celebración, volver? Poder volver, al lugar de origen y celebrar sus fiestas:
Volver a recorrer el camino hasta la ermita, como todos los años. Poder volver a celebrarlo con la familia, los amigos…
La música, el baile y la alegría, es volver a celebrar en parte, el festejo de la vida. O al menos así debería ser.
Participar de sus fiestas, conservar sus tradiciones y costumbres, es enriquecer la cultura de un pueblo.”
Almodóvar, como buen manchego, siempre se sintió ligado a estas costumbres y a estas tradiciones de los pueblos de La Mancha. Y nunca mejor dicho o mejor demostrado que con esta película de “Volver”, que aún no ha terminado de cosechar todos sus éxitos.
Volver, como vuelve Don Quijote, una y otra vez sobre sus andanzas, “…lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco, y galgo corredor”, por estos lugares de La Mancha.
Montado sobre Rocinante y seguido de su fiel escudero Sancho Panza, en busca de aventuras, deshaciendo agravios y entuertos, por estos campos y caminos.
Volver, como vuelve Don Quijote, “cautivo de los ojos de la sin par Dulcinea del Toboso. “¡Flor de la hermosura, socorred a este caballero vuestro que en este trance se halla!”
Volver, como vuelve Don Quijote, “cubierto de su rodela, la lanza en ristre a todo galope de Rocinante, arremetiendo”, “en fiera y desigual batalla”, sobre gigantes o molinos.
Volver, como vuelve Don Quijote, espada en mano, “envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto”, dando grandes cuchilladas sobre gigantes o cueros de vino.
Volver, como vuelve Don Quijote a su aldea, vencido y desarmado por el Caballero de la Blanca Luna: El Bachiller Sansón Carrasco; para morir cuerdo, tras haber vivido loco, junto a su escudero Sancho.
Volver, como vuelve “Almodóvar de La Mancha”, a su tierra y a sus andanzas, inmiscuido en la más singular y original locura, rodando con su cámara de cinéfilo y toda su genialidad, retomando la cultura y las costumbres de estos pueblos manchegos.
Volver, como vuelve Penélope, enfrascada en su papel de Raimunda o de mujer manchega, limpiando de tierra la lapida, o mejor, limpiando la lapida de tierra, de La Mancha… ¡Que brillen las letras, Paula!
Mucho a dado que hablar el rodaje de “Volver” en Granátula. Es la primera vez que un cineasta llega a este lugar y se implanta con su equipo de estrellas a las puertas del cementerio. ¡Eso sólo se le ocurre a Almodóvar!…Y se comenta, que en el tiempo que estuvo éste rodando en el cementerio, sucedían, cosas muy extrañas, llegando incluso a levantarse grandes tolvaneras de tierra, por encima de las tapias; dejando todas las lapidas perdidas… Para que luego, volviera Penélope a limpiarlas.
¡Otra toma. Corten! Almodóvar era muy exigente con la limpieza de las lapidas: –Ese refajo Raimunda, más pegado a la losa, como si fueras una mujer de La Mancha, ¡cojones! Que se alegren también los pobres. Y tú, Paula, dale bien a las letras, que brillen. ¡Hay que volver a repetir. Toma falsa!
Esto sucedió durante varios días seguidos, limpiando la tierra de las lapidas, y al final tuvieron que marcharse dejando todas las tumbas perdiditas de tierra. Porque a Penélope y a Paula no les daba tiempo a limpiarlas todas… Porque al día siguiente volvía a suceder lo mismo, ¡entiendes! ¡Volvían los rumores en torno y a levantarse grandes tolvaneras de tierra!… Tuvieron que desistir y marcharse como pudieron, o como Dios les dio a entender, dejando por imposible la limpieza de las lapidas… Por más empeño que pusieron: ¡Viento de los cojones!, no daba abasto Penélope a limpiarlas todos los días… ¡Sucedían cosas muy extrañas!
Algo que dejó indignadas a todas las lugareñas de este pueblo, que limpian sus tumbas y tienen sus cruces impolutas, como Dios manda. No llegando a concebir el por qué de tanto rodaje y tanto misterio en el cementerio.
Se llegó a sospechar, incluso hay quien llegó a decir que se trataba de una película de terror, y que eran los dignos habitantes de este humilde camposanto, quienes interferían en la labor y hacían imposible el avance del rodaje, levantando tales tolvaneras de polvo… Porque querían que volviera Penélope, una y otra vez a limpiarlas; y rozase con su turgente regazo, la fría losa. Que se cristalizase el mármol, donde poderla ver reflejada… Ya que al estreno no les sería fácil asistir para poder verla. Más que todo, porque Almodóvar en esto es muy suyo y muy estricto. No va cualquier muerto, a sus estrenos, ya sabes. Aunque hay quien dice, que más de dos asistieron, (camuflados, eso si), no pudiendo evitar la tentación de ver a Penélope. ¡Tan guapa. Tan Dulcinea, como una mujer de La Mancha. 
Al final, todo se explica. Toda una semana de rodaje, para quedarse sólo en tres minutos de película. ¡Sucedieron cosas muy extrañas en el cementerio!
Comentaba éste, que si algún día tuviese que “volver” a rodar una película de suspense o de fantasmas, no dudaría volver a Granátula.
Nosotros, encantados. ¡Que vuelva el misterio! ¡Que vuelva Penélope!
Sólo faltaría, que viniese también, a esta fiesta del “Día del Ángel”. Yo sé, que si llegase a leer esto a tiempo, ¿quién sabe?, todo podría suceder.
¡Estaría grande! Más que todo, porque esto confirmaría, o sería la prueba inequívoca que demostrase todas mis suposiciones y argumentos. Yo espero que así sea y se digne venir a esta fiesta. Él sabe que en este pueblo es siempre bien recibido. ¡Vamos Pedro, vuelve. Te esperamos! ¡Ah, y no te olvides traer a Penélope!
15 -02 -07. Eulogio Carretero.